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« Tous les hommes mangent ; mais très peu savent 
manger », note Honoré de Balzac dans sa Physiologie 
gastronomique (1830). Fervent admirateur de Brillat-
Savarin, l’écrivain oppose point par point le gastronome 
au glouton, lequel mange « sans méthode, sans 
intelligence, sans esprit ». Mais ce contempteur des 
excès de table, prompt à fustiger la consommation 
abusive d’eau-de-vie, de sucre, de thé, de café ou 
encore de tabac (Traité des excitants modernes, 1833), 
est aussi connu pour ses repas pantagruéliques au cours 
desquels il peut engloutir une centaine d’huîtres avant 
de commander une douzaine de côtelettes d’agneau 
de pré-salé, plusieurs volailles, une sole normande et 
quantité d’entremets et de fruits – des poires surtout, 
dont il raffole – sous les yeux ébahis de son éditeur, 
souvent contraint de payer l’addition.

Car il y a plusieurs mangeurs en Balzac : durant ses 
longues périodes d’écriture ou de relecture d’épreuves 
– ce qu’il appelle « sa cuisine littéraire » –, il s’impose 
un régime frugal abondamment arrosé de café noir 
sans sucre, « afin de ne pas envoyer la fatigue d’une 
digestion au cerveau » (lettre à Mme Hanska) ; mais 
une fois le manuscrit terminé, il court au restaurant ou 

fait appel au grand traiteur Chevet, et s’adonne sans 
mesure aux plaisirs de la table. Comme le note Anka 
Muhlstein, « Balzac et ses personnages ne mang[ent] 
jamais en même temps ».

Mais les personnages de Balzac mangent souvent. Très 
tôt, l’écrivain déplore que « les auteurs s’inquiètent peu 
de l’estomac de leurs héros. […] C’est à mon avis ce qui 
décrédite le plus ces ouvrages, mange-t-on dans René 
?… Peignez donc l’époque, et à chaque époque on a 
dîné » (Falthurne, 1950, posth.). En réalité, le romancier 
est moins attentif à l’estomac de ses personnages qu’au 
montant de leurs frais de bouche, tant il est vrai que « 
la table est le plus sûr thermomètre de la fortune dans 
les ménages parisiens » (La Cousine Bette, 1846) ; et 
il semble moins sensible au contenu des assiettes qu’à 
celui des conversations.

Car la comédie humaine se joue d’abord à table : de la 
pot-bouille des pensions à la chère rare des restaurants 
les plus prestigieux de l’époque – le Rocher de Cancale 
ou encore Véry –, en passant par les modestes 
établissements du Quartier latin comme « l’honnête 
Flicoteaux », « ce temple de la faim et de la misère 
» où l’on mange malgré tout, « rien de moins, rien de 
plus » (Illusions perdues, 1839), Balzac élabore dans 
son œuvre une véritable topographie sociale de la 
table. Les quelque quarante restaurants mentionnés 
dans La Comédie humaine forment les étapes d’un 
itinéraire gourmand qui n’a rien à envier aux écrits 
gastronomiques de son temps. Rien d’étonnant, 
dès lors, à ce que l’article « Restaurant » du Grand 
Larousse du xixe siècle utilise abondamment les 
descriptions balzaciennes, et finisse par fondre, en un 
discours unique, fiction romanesque et documentation 
historique.

L’immense appétit du romancier ne saurait se borner 
aux tables parisiennes, et son œuvre est parcourue 
d’évocations gourmandes de sa région natale. « La 
Touraine me fait l’effet d’un pâté de foie gras où l’on 
est jusqu’au menton, et son vin délicieux, au lieu de 
griser, vous bêtifie et vous béatifie », confie-t-il dans 
une lettre à Victor Ratier, le 21 juillet 1830. Relayant 
en partie le discours gastronomique de son temps qui 
oscille entre centralisation culinaire et revalorisation 
des particularités territoriales, cet éloge ambivalent 
témoigne de la tendresse du lien qui ramène 
invariablement l’écrivain à ses origines tourangelles. 

Physiologie du goût, ou Méditations de gastronomie transcendante, 
Brillat-Savarin, Jean Anthelme, 1839 / gallica.bnf.fr - Bibliothèque 
Nationale de France
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L’enfance de Balzac, pourtant, ne fut guère marquée par 
les plaisirs de table (peu gâté par ses parents, il passa 
les premières années de sa vie chez une nourrice et, 
envoyé en pension à l’âge de huit ans, il découvrit très 
tôt la maigre chère des réfectoires), et c’est à travers le 
regard avide du jeune Félix de Vandenesse qu’il nous 
livre une description particulièrement alléchante des « 
célèbres rillettes et rillons de Tours » : n’ayant dans son 
panier « que des fromages d’Olivet, ou des fruits secs 
», le jeune garçon envie la « brune confiture » dont se 
régalent ses camarades, et « les rillons, ces résidus de 
porc sautés dans sa graisse et qui ressemblent à des 
truffes cuites » (Le Lys dans la vallée, 1836). Pâtés, 
plats de gibier et matelotes se succèdent sur les tables 
des « Scènes de la vie de province ». Le « gâteau 
d’Issoudun » est décrit dans La Rabouilleuse comme 
« l’une des plus grandes créations de la confiturerie 
française » (1843).
Dans l’un des Contes drolatiques intitulé « Le Prosne 
du joieulx curé de Meudon », Balzac se livre à une vaste 
énumération gourmande des spécialités du centre de la 
France, où rillons, rillettes et pâtés côtoient lamproie, 
canard « à la dodine », des « fromages d’Olivet, de 
chèvre et autres », sans oublier les douceurs comme 
le célèbre cotignac d’Orléans, dont raffole Madame 
Hanska. Outre la charcuterie et les fromages, Balzac 
aime les fruits de sa région, en particulier les alberges – 
il écrit (h)alleberges – dont on fait aussi une délicieuse 
pâte et qu’il envoie régulièrement en Ukraine. Le 13 
novembre 1833, il écrit à Madame Hanska : « prévoyant 
que vous trouveriez sans doute le cotignac au-dessous 
de sa réputation, j’ai voulu vous y joindre des alberges de 
Touraine pour vous faire sentir gastronomiquement l’air 
de ma patrie, pardonnez-moi cette vanité tourangelle. » 
C’est que Balzac, « superbe de pantagruélisme végétal 
» aux yeux de Léon Gozlan (Balzac en pantoufles, 
1862), aime les fruits jusqu’à s’en faire des indigestions.

Quant aux vins de Touraine, il leur voue une véritable 
passion, surtout au vouvray qui, « bien conservé, […] 
est un vrai velours » (L’Illustre Gaudissart, 1833). 
D’ailleurs, Théophile Gautier dépeint l’écrivain comme 
un buveur « pantagruélique. Quatre bouteilles de 
vin blanc de Vouvray, un des plus capiteux qu’on 
connaisse, n’altéraient en rien sa forte cervelle et ne 
faisaient que donner un pétillement plus vif à sa gaieté 
» (Portraits contemporains, 1874). Balzac connaît bien 
Vouvray. Durant l’été 1823, au cours d’un séjour qu’il 
fait chez M. de Savary à la Caillerie (lieu-dit situé en 
haut de la Vallée Coquette, où se trouve aujourd’hui le 

domaine Allias), son hôte l’initie à la dégustation. De 
même Margaritis, le vigneron de L’Illustre Gaudissart, 
vante son domaine qui produit « un vin de roi, la tête de 
Vouvray ».

Dans Le Lys dans la vallée, le récit des vendanges, 
« qui sont en Touraine de véritables fêtes », donne 
lieu à une évocation poétique des vignes et de leur 
culture. Balzac lui-même se rêve vigneron. Il projette 
d’acheter le château de Moncontour pour y loger son 
amour avec Madame Hanska, et vivre des produits de 
la terre. Lors de ses multiples déménagements, il est 
particulièrement attentif à la constitution de la cave, 
comme le révèle sa correspondance. Outre les vins 
de la Loire, il apprécie les vins de Bordeaux et de la 
vallée du Rhône (Hermitage, Côte-Rôtie), le madère, 
le champagne… Quand il vient au château de Saché, 
chez son ami M. de Margonne où il se réfugie souvent 
pour travailler, il ne manque pas de passer à l’auberge 
du village (l’actuelle Auberge du xiie siècle) pour boire 
une « fillette » de vin blanc [en Touraine, la contenance 
de la fillette est de 37,5 cl].

Dans ses romans, Balzac évoque les auberges et 
tables d’hôtes de Tours et des environs, qu’il a très 
certainement fréquentées lui-même. Ainsi, le narrateur 
de L’Anonyme fait l’éloge de l’Hôtel du Loiret à Orléans – 
établissement recommandé dans les guides de voyage 
de l’époque –  d’autant que « la cuisine du chef-lieu du 
Loiret est excellente » (L’Anonyme ou Ni père ni mère, 
1823). Dans La Rabouilleuse, on célèbre la cuisine de 
la mère Cognet, qui tient une auberge à Issoudun ; 
aujourd’hui, La Cognette est un restaurant réputé de la 
ville. L’œuvre de Balzac dessine un parcours gourmand 
dans le centre de la France, et nous convie à flâner dans 

Vins de Touraine / © C du Centre 
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cette « joyeuse, [cette] belle, [cette] brave Touraine, dont 
les sept vallées ruissellent d’eau et de vin » (Les Deux 
Amis, 1981, posth.). Car « flâner est une science, c’est 
la gastronomie de l’œil », comme l’affirme le romancier 
dans sa Physiologie du mariage (1829).

Habitué des grandes tables parisiennes, Balzac 
conserve la nostalgie de la cuisine régionale, où 
s’exprime un rapport à la chère qu’il juge plus 
authentique : « On ne dîne pas aussi luxueusement en 
province qu’à Paris, mais on y dîne mieux ; les plats 
y sont médités, étudiés » (La Rabouilleuse). Alors 
qu’il n’accorde que peu d’attention à l’élaboration des 
plats dans ses romans parisiens, Balzac livre dans ce 
roman le secret du Docteur Rouget pour obtenir une 
omelette plus délicate : « On devait, selon lui, faire 
arriver le blanc à l’état de mousse, y introduire par 
degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poêle, mais 
d’un cagnard en porcelaine ou de faïence. Le cagnard 
est une espèce de plat épais qui a quatre pieds, afin 
que, mis sur le fourneau, l’air, en circulant, empêche le 
feu de le faire éclater. En Touraine, le cagnard s’appelle 
un cauquemarre. »

Dans Eugénie Grandet (1834), Nanon explique à 
Eugénie les ruses auxquelles elle a dû recourir pour 
réunir les ingrédients nécessaires à la réalisation d’un 
pâté de lièvre bien assaisonné. Préparée avec patience 
et simplicité, la cuisine de province est consommée 

avec spontanéité : « on mange en province, sans 
honte d’avoir un bon appétit […]. À Paris, on mange 
du bout des dents, on escamote son plaisir ; tandis 
qu’en province les choses se passent naturellement 
» (La Vieille Fille, 1837). Comme Jacquotte dans Le 
Médecin de campagne ou encore Mme Rigou dans Les 
Paysans, Mariette incarne dans La Vieille Fille l’un de 
ces « Carêmes en jupon » vantés par Balzac, « génies 
ignorés, qui savent rendre un simple plat de haricots 
digne du hochement de tête par lequel Rossini accueille 
une chose parfaitement réussie » (La Rabouilleuse). 
Balzac lui-même, en vue de son retour à Paris en 
1848, prévoit de prendre un cuisinier recommandé par 
« l’illustre Duchemin », épicier à Tours (lettre à Mme 
Hanska, 3-4 juin 1848).

Avec Balzac, la table dans sa diversité entre en 
littérature ; le premier, il fait de la salle à manger 
un espace véritablement romanesque – lieu de 
rencontres, de plaisirs mais aussi de désillusions. 
Avec lui, le dîner en ville ou en famille devient une « 
scène à faire » du roman de mœurs, et le mangeur 
balzacien, tout de contrastes et de dissonances, ouvre 
la voie au matérialisme alimentaire de Flaubert, de Zola 
ou encore de Maupassant. Incarnant à sa manière 
les contradictions d’une époque qui chante la bonne 
chère tout en condamnant les débordements du corps, 
Balzac prône la tempérance et expérimente tous les 
excès. Aussi les quelques gastronomes de la Comédie 
humaine sont-ils des personnages paradoxaux, à 
l’instar du cousin Pons dont la gourmandise, ce « péché 
des moines vertueux », confine à l’obsession : « s’il y 
a quelque chose de plus triste que le génie méconnu, 
c’est l’estomac incompris » (Le Cousin Pons, 1847). L’on 
perçoit ainsi toute l’ambiguïté des recommandations de 
Balzac en matière de diététique. Comme le remarque 
très justement Martin Page en introduction au Traité des 
excitants modernes, « rien n’est moins efficace qu’un 
discours moralisateur écrit par la plume facétieuse et 
grisante d’un grand écrivain ».

 

Carine Goutaland
Professeure Agrégée - Centre des Humanités, INSA de 
Lyon

Portrait de Balzac / © Henneghien - CRT Centre-Val de Loire
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