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Dans sa préface à la Physiologie du goût de Brillat-
Savarin (1879), Charles Monselet souligne que « la 
gastronomie est faite surtout de temps perdu ». Rien 
d’étonnant à ce que les références à l’art de la bonne 
chère – cuisine, repas, tables, plats, ingrédients, menus 
– surabondent dans la Á la Recherche du temps perdu.
C’est parce qu’il est gastronome, gourmet, gourmand 
que l’auteur se fait cuisinier d’un certain « temps perdu 
» où les nourritures présentées, « criées », dégustées, 
absorbées ou contemplées le sont dans leurs 
fonctions gustatives, nutritives, esthétiques, érotiques, 
mémorielles ; n’excluant ni la parodie, ni l’ironie, 
ni l’autodérision, elles apparaissent dans un vaste 
réseau de métaphores, symboles, allusions, citations, 
références, renvoyant à l’essentiel de la cuisine selon 
Proust : création d’un monde, création du livre, « dans 
le temps ».

Pour obtenir « Combray », lieu d’une seule cuisine, 
Proust fondra ensemble les trois lieux marquants de son 
enfance et de sa vie : Auteuil, où il est né et séjourne 
dans sa famille maternelle ; Paris, où il vit chez ses 
parents ; Illiers, « côté » paternel d’autres vacances.

Ses repas font l’objet d’interrogations constantes de 
la part des siens, soucieux de la fragile constitution de 
l’enfant. À sept ans, il confesse son  « péché » d’avoir « 
moins mangé qu’à l’ordinaire » tandis qu’à quinze,  « le 
mangeur insatiable et raffiné prime [...] le lettré délicat » 
qui engloutit une « cuisine gargantuesque avec [...] des 
raffinements délicieux ». « Au hasard » d’un  déjeuner, 
il se vante : « un œuf à la coque, deux tranches de 
beefteack [sic], cinq pommes de terre (entières), un 
pilon de poulet froid, une cuisse de poulet froid, trois 
fois des pommes cuites avec jus extraordinaire »(Corr. 
XXI).

Longtemps, Marcel Proust s’est couché tard. Dans les 
salons du Tout-Paris fin de siècle, dans les  restaurants 
à la mode du quartier de la Madeleine,  Ciro’s, Weber, 
Larue... il apparaît en jeune « prince persan » charmeur 
aux yeux des amis qu’il rejoint pour dîner ou souper 
après le théâtre, le café-concert ou l’opéra.

Lorsqu’il  organise ses « diners des plus littéraires et 
des plus élégants » il lance les invitations, dresse les 
plans de table, s’occupe des menus et rédige lui-même 
les insertions pour la presse :

Parmi les invités : MM. Anatole France, comte Louis 
de Turenne, comte Robert de Montesquiou-Fezensac, 
de La Gandara, Jean Béraud, G. de Borda, Reynaldo 
Hahn, etc. [...]

Le célèbre docteur Proust, père de M. Marcel Proust, 
s’était effacé, laissant à son fils le soin de faire les 
honneurs de ce beau dîner, au cours duquel l’esprit le 
plus parisien n’a cessé de pétiller. (Le Gaulois, 25 mai 
1897 et Le Figaro, 26 mai 1897)

Sous l’œil vigilant de Mme Proust, Félicie, la cuisinière, 
a dû se surpasser : c’est elle qui possède la recette 
inégalable du bœuf mode froid aux carottes. Il  y a 
toujours  chez les Proust « et du beau et du bon », 
et en abondance. Marcel picore la « petite marmite » 
et la salade russe de chez Larue ; le jambon d’York, 
les éperlans et la sole qu’on envoie chercher chez 
Félix Potin ; pour les rougets, c’est chez Prunier : « il 
faut qu’ils soient petits et de Marseille ». Le poulet rôti 
demeure un régal apprécié mais la préférence absolue 
va aux douceurs sucrées et aux glaces – de chez Poiré-
Blanche, Rebattet ou du Ritz – toujours à la fraise ou à 
la framboise. Les pâtisseries et les confiseries viennent 
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de chez Boissier ou de chez Gouache pourtant, les 
petits fours ne peuvent être que ceux de Rebattet car, 
selon Mme Proust, ce sont les meilleurs de Paris ; si 
Marcel a tout à coup envie d’une brioche, on enverra 
chez Bourbonneux. Latinville fournit le chocolat et on 
reste fidèle à Tanrade pour les confitures et les sirops 
(Albaret, 1973). Selon, sans doute, la leçon de Mme 
Proust, on ne prend « pas tous les fruits au même 
endroit mais les raisins chez Crapote dont c’est la 
spécialité, les fraises chez Jauret, les poires chez 
Chevet où elles sont plus belles [...] chaque fruit visité 
et examiné un par un » rassure sur la beauté de la 
corbeille (Swann). Quant aux « nourritures criées » des 
marchands ambulants, il est probable que M. Proust, 
professeur d’hygiène, en redoute les effets nocifs et 
en interdise absolument la consommation à sa famille. 
Pourtant, aussi menaçantes soient-elles pour la santé 
de Marcel, les mélodies enchantent celui-ci qui rêvera 
de n’avoir « plus que des choses dont nous aurons 
entendu le cri » : « Á la barque, les huîtres, à la barque. 
[...] Á la crevette, j’ai de la bonne crevette, j’ai de la 
raie toute en vie, toute en vie. – Merlans à frire, à frire. 
– Il arrive le maquereau, maquereau frais, maquereau 
nouveau. Voilà le maquereau, Mesdames, il est beau le 
maquereau. –  Á la moule fraîche et bonne, à la moule 
! [...] Á la romaine, à la romaine ! On ne la vend pas, on 
la promène. [...] J’ai de la belle asperge d’Argenteuil, 
j’ai de la belle asperge. [...] Voilà des carottes ! Á deux 
ronds la botte. Haricots verts et tendres, haricots, v’la 
l’haricot vert. [...] Bon fromage à la cré, fromage à la 
cré, fromage à la cré, bon fromage ! » (La Prisonnière)

Le petit-fils de l’épicerie « Proust-Torcheux Place du 
Marché en face de l’Église, à Illiers » se dit « originaire 
d’Eure-et-Loir » (Corr. XII). La boutique affiche « 
Fabrique de Cire, Miels et Chandelles, Chocolat de 
santé et à la Vanille ». Une rue de la petite ville porte 
le nom du professeur Adrien Proust, de l’Académie de 
Médecine. Au temps des vacances, le jeune Parisien 
retrouve un village, une maison, de vieilles personnes, 
un monde plein de saveurs et de parfums jusqu’à 
ce que de terribles crises d’asthme lui interdisent 
la campagne. Est-ce là le lieu de l’apprentissage 
d’une autre gourmandise ? L’« oncle horticulteur et 
cuisinier » de Jean Santeuil (1895-1899, posth.) initie 
à l’esthétique du goût associé à la couleur celui qui 
reçoit dans sa mémoire toutes les alchimies qui vont 
recréer ce monde de « Combray ». Adolescent et jeune 
homme, il découvrira ensuite d’autres plaisirs à la mer, 
à la montagne, en voyage ; d’autres images, d’autres 
saveurs.

Incorporé en novembre 1889 au 76ème régiment 
d’infanterie à Orléans, il  loge en ville, ce qui lui permet 
d’inviter ses camarades à des « punchs ». Il est invité 
chez le préfet Boegner, relation de son père et, avec 
ses amis, dîne à l’excellent Café du Loiret. Pour « 
abréger le temps » du volontariat militaire d’un an, Mme 
Proust imagine des procédés « gourmands » : « Prends 
onze tablettes de chocolat que tu aimes beaucoup, dis-
toi que tu ne veux en manger une que le dernier jour de 
chaque mois – tu seras tout étonné de les voir filer – et 
l’exil avec. »

L’auteur évoque la ville de garnison dans Jean Santeuil 
ainsi que dans le Doncières du Côté de Guermantes 
: les nourritures rôtissent dans des tableaux d’anciens 
maîtres flamands et hollandais qui sont autant de « 
scènes de genre » incomestibles. En changeant de 
nature, l’aliment devient matière d’art. Comme pour 
Mme Verdurin qui « jouit par les yeux » en contemplant 
les raisins de son canapé en tapisserie de Beauvais 
(qui néanmoins la purgent).

Après la mort de ses parents en 1903 et 1905, le « 
petit Proust » mondain « adepte de Brillat-Savarin » a 
emmagasiné assez de « temps perdu ». Avant de devenir 
le mythique « Proust du Ritz » où il n’ira finalement que 
très peu, il lui faut prouver que le passé n’est pas « mort 
à jamais », le faire renaître. En décembre 1906, Marcel 
Proust s’installe dans sa définitive réclusion créatrice.

Il sait, avec Baudelaire, que « le génie n’est que 
l’enfance retrouvée à volonté » (Le peintre de la vie 
moderne, 1863). Il possède désormais la volonté de 
faire advenir « Combray » à la lumière. Pour cela, il doit 
retrouver « ce goût », celui de la « Petite Madeleine » 
trempée dans du thé proposée par sa mère « un soir 
d’hiver » :

Le musée Marcel Proust à Illiers-Combray / © J.-S. Mutschler - CRT 
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à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du 
gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui 
se passait en moi [...] cette essence n’était pas en moi, 
elle était moi. 

De sorte que « tout cela qui prend forme et solidité 
[...] tout Combray et ses environs, [...] est sorti, ville et 
jardins, de [l]a tasse de thé » du narrateur, héros, auteur. 
La matière (les miettes du gâteau) éveille « l’esprit », 
créateur à son tour d’une autre forme de matière au 
contenu  immatériel, le livre. Dans « ce goût » découvert, 
l’ensemble de À la recherche du temps perdu trouve 
son origine et, pour la première fois dans l’histoire du 
roman moderne, la sensation gustative, matérielle 
et matérialisée dans des mots, est convoquée pour 
l’édification d’une œuvre littéraire. Depuis les miettes 
initiales du gâteau maternel et mémoriel  qui déclenche 
la construction de « l’édifice immense du souvenir », 
jusqu’à la préfiguration finale du livre toujours à écrire 
comparé au bœuf mode, Proust ne cessera de « 
suralimenter » sa grande quête gastronomique.

Dans le récit romanesque où apparaît « Combray, de 
loin [...] », un jeune garçon gourmand de mots dévore, 
dans les livres, les phrases de ses écrivains favoris ; il 
se laisse aller « avec délices au goût qu[’il a] pour elles, 
comme un cuisinier qui n’ayant pas à faire la cuisine, 
trouve enfin le temps d’être gourmand. » Son modèle 
est Françoise, la cuisinière de la famille, personnage 
central qu’il suit, fasciné.

Gigantesque, puissante, immense, elle domine l’univers 
d’une mystérieuse création du monde où, comme aux 
temps anciens, tout ce qui concourt à la vie – le feu, la 
nourriture, les repas, la cuisine – s’entoure de religieux, 
de rituel, de sacré : 

Françoise commandant aux forces de la nature 
devenues ses aides comme dans les féeries où les 
géants se font engager comme cuisiniers, frappait la 
houille, donnait à la vapeur des pommes de terre à 
étuver et faisait finir à point par le feu les chefs-d’œuvre 
culinaires d’abord préparés dans les grandes cuves, 
marmites, chaudrons et poissonnières, terrines pour le 
gibier, moules à pâtisserie et petits pots de crème, en 
passant par une collection complète de casseroles de 
toutes dimensions.

Sous un aspect agreste, elle apparaît aussi comme 
une déesse bienfaisante trônant dans un  « petit temple 
à Vénus » qui n’est autre que l’arrière-cuisine. Celle-ci 
« regorgeait des offrandes du crémier, du fruitier, de 
la marchande de légumes venus parfois de hameaux 
assez lointains pour lui dédier les prémices de leurs 
champs... »

Dans cet univers où le sacré se teinte d’ironie, Françoise, 
grand-prêtre d’une religion parodique, perpètre sous les 
yeux du héros tremblant le sacrifice rituel d’une volaille. 
Elle présentera au dîner du lendemain le poulet rôti qui 
porte « loin dans Combray l’odeur de ses mérites [...] 
avec sa peau brodée d’or comme une chasuble et son 
jus précieux égoutté d’un ciboire. »

Pour atteindre à l’infini en variant les menus, la cuisinière 
possède d’inépuisables trésors et la simple énumération 
de tant de succulences, scandées chacune de sa 
justification illustrant la vie quotidienne des vacanciers, 
semble devoir satisfaire leur gourmandise en donnant 
aux mots le goût des choses : 

Car au fond permanent d’œufs, de côtelettes, de 
pommes de terre, de confitures, de biscuits qu’elle ne 
nous annonçait même plus, Françoise ajoutait – selon 
les travaux des champs et des vergers, le fruit de la 
marée, les hasards du commerce, les politesses des 
voisins et son propre génie [...] : une barbue parce 
que la marchande lui en avait garanti la fraîcheur, une 
dinde  parce qu’elle en avait vu une belle au marché 
de Roussainville-le-Pin, des cardons à la moelle 
parce qu’elle ne nous en avait pas encore fait de cette 
manière-là, un gigot rôti parce que le grand air creuse 
et qu’il avait bien le temps de descendre d’ici sept 
heures, des épinards pour changer, des abricots parce 
que c’était encore une rareté, des groseilles parce que 
dans quinze jours il n’y en aurait plus, des framboises 
que M. Swann avait apportées exprès, des cerises, les 

Fabrication de madeleines / © E. Mangeat - CRT Centre-Val de Loire



ENCYCLOPÉDIE GOURMANDE DE LA RÉGION CENTRE-VAL DE LOIRE 5

PROUST GOURMAND
Anne BORREL

premières qui vinssent du cerisier du jardin après deux 
ans qu’il n’en donnait plus, du fromage à la crème que 
j’aimais bien autrefois, un gâteau aux amandes parce 
qu’elle l’avait commandé la veille, une brioche parce 
que c’était notre tour de l’offrir.

Une telle profusion fait écho aux « nourritures criées 
», produits bruts ; mais le narrateur fait jouer ici à la 
cuisinière le rôle préliminaire du compositeur d’une 
œuvre  mineure :

Quand tout cela était fini, composée expressément 
pour nous, mais dédiée plus spécialement à mon père 
qui était amateur, une crème au chocolat, inspiration, 
attention personnelle de Françoise nous était  offerte, 
fugitive et légère comme une œuvre de circonstance où 
elle avait mis tout son talent. (Swann)

C’est à Paris où l’adolescent tente ses premiers essais 
littéraires que la cuisinière de Combray donne la 
preuve de ce talent culinaire « pour lequel elle avait 
certainement un don ». Françoise va servir un bœuf 
mode froid en gelée à un dîner où, parallèlement, le 
jeune homme doit montrer à l’invité de marque reçu 
par ses parents un « petit morceau de prose » qu’il a 
écrit. Alors que la cuisinière s’active avec « la brûlante 
certitude des grands créateurs », le futur écrivain est 
en proie à « la cruelle inquiétude du chercheur ». La 
composition du plat montre Françoise vivant dans « 
l’effervescence de la création ». Elle « allait elle-même 
aux Halles se faire donner les plus beaux morceaux.
[...] comme Michel-Ange passant huit mois dans les 
montagnes de Carrare à choisir les blocs de marbre 
les plus parfaits [...] » Enfin, tandis que le petit écrit du 
jeune homme est négligé, la cuisinière triomphe : « Le 
bœuf froid aux carottes fit son apparition, couché par 
le Michel-Ange de notre cuisine sur d’énormes cristaux 
de gelée semblables à des blocs de quartz transparent. 
» Pourquoi cette soudaine  apparition de Michel-Ange 
dans la cuisine ? C’est que le grand sculpteur est aussi 
« l’artiste de La Création », le peintre du plafond de la 
chapelle Sixtine : le créateur absolu. La scène burlesque 
suggère que Françoise détient le secret capital, celui 
de la création. Lorsqu’on l’interroge sur la supériorité 
de ses gelées et de ses crèmes comparées à celles 
des grands chefs, elle répond dans son langage de 
paysanne, déguisant habilement ce qu’elle ne peut – 
ou ne veut – pas dire :

Ils font cuire trop à la va-vite, et puis pas tout ensemble. 
Il faut que la viande elle devienne comme une éponge 
et que le bœuf il ait bu tout le jus jusqu’au fond.(Jeunes 
filles)

Dans un carnet préparatoire,  Marcel Proust avait  noté : 
« comparer mon livre au bœuf de Françoise, il faut qu’il 
ait bu le jus jusqu’au fond. » En 1909, il remercie sa 
cuisinière (Félicie lui a transmis la recette) :

Céline, Je vous envoie vifs compliments pour le 
merveilleux bœuf mode. Je voudrais bien réussir aussi 
bien que vous ce que je vais faire cette nuit, que mon 
style soit aussi brillant, aussi clair, aussi solide que 
votre gelée – que mes idées soient aussi savoureuses 
que vos carottes et aussi nourrissantes et fraîches que 
votre viande. En attendant d’avoir terminé mon œuvre, 
je vous félicite de la vôtre. » (Corr. IX) 

À la fin du Temps retrouvé, l’auteur envisage son œuvre 
– toujours à venir : « Ainsi allais-je écrire mon livre, 
comme Françoise faisait son bœuf mode ». Non pas, 
donc, « à la va-vite » mais « dans le temps ». Depuis 
le premier « Longtemps »  jusqu’à ses derniers mots, le 
roman se déroule dans « les anneaux nécessaires d’un 
beau style » qui sont comme le liant parfait de la viande 
et de la gelée.

Le musée Marcel Proust à Illiers-Combray / © J.-S. Mutschler - CRT 
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Avant de consacrer les quinze dernières années de sa 
courte vie (1871-1922) à « suralimenter » son œuvre, 
l’auteur de Á la recherche du temps perdu, servi par 
le privilège inné d’une sensibilité hors du commun et 
d’une mémoire indissolublement liée aux sens, aspire 
à devenir « le futur écrivain ». Avec le goût – sens 
premier –, il capte l’expansion du monde à sa portée. 
Il l’enfouit dans « l’oubli nécessaire » jusqu’à, bien des 
années plus tard, s’obstiner à révéler ce goût... Céleste 
Albaret, sa gouvernante à partir de 1914, témoigne des 
huit ans où, reclus, souffrant, peu nourri et tenace il 
s’acharne sur son labeur de forçat en n’étant plus que  
« gourmand de souvenirs ». Car il lui faut indiquer la 
place du goût, sens créateur de l’œuvre, Inventer une 
écriture de la gourmandise. Faire advenir l’Art dans la 
cuisine et montrer, comme Brillat-Savarin, le corps dans 
sa luisance...

« N’est pas gourmand qui veut » enseigne ce maître, 
souriant comme plus tard Proust du « rapprochement 
spirituel de choses communes et d’un langage 
ironiquement élevé ». Ses exactes leçons sont suivies à 
la lettre par le disciple ignoré qui, avec Héraclite, prouve 
que « les dieux aussi sont dans la cuisine. » (Aristote, 
Parties des Animaux I, 645 A).

 
Anne Borrel
Agrégée de l’université, Secrétaire générale de 
l’Association et directrice du Musée Proust à Illiers-
Combray de 1987 à 1999
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