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Dans sa préface a la Physiologie du go(t de Brillat-
Savarin (1879), Charles Monselet souligne que « la
gastronomie est faite surtout de temps perdu ». Rien
d’étonnant a ce que les références a I'art de la bonne
chére — cuisine, repas, tables, plats, ingrédients, menus
— surabondent dans la A la Recherche du temps perdu.
C’est parce qu’il est gastronome, gourmet, gourmand
que l'auteur se fait cuisinier d’un certain « temps perdu
» ou les nourritures présentées, « criées », dégustées,
absorbées ou contemplées le sont dans leurs
fonctions gustatives, nutritives, esthétiques, érotiques,
mémorielles ; n’excluant ni la parodie, ni [ironie,
ni l'autodérision, elles apparaissent dans un vaste
réseau de métaphores, symboles, allusions, citations,
références, renvoyant a I'essentiel de la cuisine selon
Proust : création d’'un monde, création du livre, « dans
le temps ».

Pour obtenir « Combray », lieu d’une seule cuisine,
Proust fondra ensemble les trois lieux marquants de son
enfance et de sa vie : Auteuil, ou il est né et séjourne
dans sa famille maternelle ; Paris, ou il vit chez ses
parents ; llliers, « c6té » paternel d’autres vacances.

Musée Marcel Proust a llliers-Combray : la cuisine / © M. Ercole
Pozzoli - CRT Centre-Val de Loire

Ses repas font 'objet d’interrogations constantes de
la part des siens, soucieux de la fragile constitution de
I'enfant. A sept ans, il confesse son « péché » d’avoir «
moins mangé qu’a l'ordinaire » tandis qu’a quinze, « le
mangeur insatiable et raffiné prime [...] le lettré délicat »
qui engloutit une « cuisine gargantuesque avec [...] des
raffinements délicieux ». « Au hasard » d'un déjeuner,
il se vante : « un ceuf a la coque, deux tranches de
beefteack [sic], cing pommes de terre (entiéres), un
pilon de poulet froid, une cuisse de poulet froid, trois
fois des pommes cuites avec jus extraordinaire »(Corr.
XXI).

Longtemps, Marcel Proust s’est couché tard. Dans les
salons du Tout-Paris fin de siécle, dans les restaurants
a la mode du quartier de la Madeleine, Ciro’s, Weber,
Larue... il apparait en jeune « prince persan » charmeur
aux yeux des amis qu’il rejoint pour diner ou souper
apres le théatre, le café-concert ou I'opéra.

Lorsqu’il organise ses « diners des plus littéraires et
des plus élégants » il lance les invitations, dresse les
plans de table, s’occupe des menus et rédige lui-méme
les insertions pour la presse :

Parmi les invités : MM. Anatole France, comte Louis
de Turenne, comte Robert de Montesquiou-Fezensac,
de La Gandara, Jean Béraud, G. de Borda, Reynaldo
Hahn, etc. [...]

Le célébre docteur Proust, pére de M. Marcel Proust,
s’était effacé, laissant a son fils le soin de faire les
honneurs de ce beau diner, au cours duquel I'esprit le
plus parisien n’a cessé de pétiller. (Le Gaulois, 25 mai
1897 et Le Figaro, 26 mai 1897)

Sous I'ceil vigilant de Mme Proust, Félicie, la cuisiniéere,
a dd se surpasser : c'est elle qui possede la recette
inégalable du bceuf mode froid aux carottes. Il y a
toujours chez les Proust « et du beau et du bon »,
et en abondance. Marcel picore la « petite marmite »
et la salade russe de chez Larue ; le jambon d’York,
les éperlans et la sole qu’on envoie chercher chez
Félix Potin ; pour les rougets, c’est chez Prunier : « il
faut qu’ils soient petits et de Marseille ». Le poulet réti
demeure un régal apprécié mais la préférence absolue
va aux douceurs sucrées et aux glaces — de chez Poiré-
Blanche, Rebattet ou du Ritz — toujours a la fraise ou a
la framboise. Les péatisseries et les confiseries viennent
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de chez Boissier ou de chez Gouache pourtant, les
petits fours ne peuvent étre que ceux de Rebattet car,
selon Mme Proust, ce sont les meilleurs de Paris ; si
Marcel a tout a coup envie d’'une brioche, on enverra
chez Bourbonneux. Latinville fournit le chocolat et on
reste fidéle a Tanrade pour les confitures et les sirops
(Albaret, 1973). Selon, sans doute, la legon de Mme
Proust, on ne prend « pas tous les fruits au méme
endroit mais les raisins chez Crapote dont c'est la
spécialité, les fraises chez Jauret, les poires chez
Chevet ou elles sont plus belles [...] chaque fruit visité
et examiné un par un » rassure sur la beauté de la
corbeille (Swann). Quant aux « nourritures criées » des
marchands ambulants, il est probable que M. Proust,
professeur d’hygiéne, en redoute les effets nocifs et
en interdise absolument la consommation a sa famille.
Pourtant, aussi menagantes soient-elles pour la santé
de Marcel, les mélodies enchantent celui-ci qui révera
de n’avoir « plus que des choses dont nous aurons
entendu le cri » : « A la barque, les huitres, & la barque.
[..] A la crevette, jai de la bonne crevette, j’ai de la
raie toute en vie, toute en vie. — Merlans a frire, a frire.
— Il arrive le maquereau, maquereau frais, maquereau
nouveau. Voila le maquereau, Mesdames, il est beau le
maquereau. — A la moule fraiche et bonne, a la moule
I'...] A la romaine, & la romaine ! On ne la vend pas, on
la promeéne. [...] J'ai de la belle asperge d’Argenteuil,
j’ai de la belle asperge. [...] Voila des carottes ! A deux
ronds la botte. Haricots verts et tendres, haricots, Vv'la
'haricot vert. [...] Bon fromage a la cré, fromage a la
cré, fromage a la cré, bon fromage ! » (La Prisonniére)

Le petit-fils de I'épicerie « Proust-Torcheux Place du
Marché en face de I'Eglise, a llliers » se dit « originaire
d’Eure-et-Loir » (Corr. Xll). La boutique affiche «
Fabrique de Cire, Miels et Chandelles, Chocolat de
santé et a la Vanille ». Une rue de la petite ville porte
le nom du professeur Adrien Proust, de '’Académie de
Médecine. Au temps des vacances, le jeune Parisien
retrouve un village, une maison, de vieilles personnes,
un monde plein de saveurs et de parfums jusqu’a
ce que de terribles crises d’asthme Iui interdisent
la campagne. Est-ce la le lieu de l'apprentissage
d’'une autre gourmandise ? L'« oncle horticulteur et
cuisinier » de Jean Santeuil (1895-1899, posth.) initie
a l'esthétique du golt associé a la couleur celui qui
recoit dans sa mémoire toutes les alchimies qui vont
recréer ce monde de « Combray ». Adolescent et jeune
homme, il découvrira ensuite d’autres plaisirs a la mer,
a la montagne, en voyage ; d’autres images, d’autres
saveurs.

Le musée Marcel Proust a llliers-Combray / © J.-S. Mutschler - CRT
Centre-Val de Loire

Incorporé en novembre 1889 au 76éme régiment
d’infanterie a Orléans, il loge en ville, ce qui lui permet
d’inviter ses camarades a des « punchs ». Il est invité
chez le préfet Boegner, relation de son pére et, avec
ses amis, dine a I'excellent Café du Loiret. Pour «
abréger le temps » du volontariat militaire d’'un an, Mme
Proust imagine des procédés « gourmands » : « Prends
onze tablettes de chocolat que tu aimes beaucoup, dis-
toi que tu ne veux en manger une que le dernier jour de
chaque mois — tu seras tout étonné de les voir filer — et
I'exil avec. »

L’auteur évoque la ville de garnison dans Jean Santeuil
ainsi que dans le Doncieres du Co6té de Guermantes
: les nourritures rétissent dans des tableaux d’anciens
maitres flamands et hollandais qui sont autant de «
scénes de genre » incomestibles. En changeant de
nature, l'aliment devient matiére d’art. Comme pour
Mme Verdurin qui « jouit par les yeux » en contemplant
les raisins de son canapé en tapisserie de Beauvais
(qui néanmoins la purgent).

Aprés la mort de ses parents en 1903 et 1905, le «
petit Proust » mondain « adepte de Brillat-Savarin » a
emmagasiné assez de « temps perdu ». Avantde devenir
le mythique « Proust du Ritz » ou il n’ira finalement que
tres peu, il lui faut prouver que le passé n’est pas « mort
a jamais », le faire renaitre. En décembre 1906, Marcel
Proust s’installe dans sa définitive réclusion créatrice.

Il sait, avec Baudelaire, que « le génie n’est que
'enfance retrouvée a volonté » (Le peintre de la vie
moderne, 1863). Il posséde désormais la volonté de
faire advenir « Combray » a la lumiére. Pour cela, il doit
retrouver « ce golt », celui de la « Petite Madeleine »
trempée dans du thé proposée par sa mére « un soir
d’hiver » :
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a linstant méme ou la gorgée mélée des miettes du
gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui
se passait en moi [...] cette essence n’était pas en moi,
elle était moi.

Fabrication de madeleines / © E. Mangeat - CRT Centre-Val de Loire

De sorte que « tout cela qui prend forme et solidité
[...] tout Combray et ses environs, [...] est sorti, ville et
jardins, de [l]a tasse de thé » du narrateur, héros, auteur.
La matiére (les miettes du gateau) éveille « I'esprit »,
créateur a son tour d’'une autre forme de matiére au
contenu immatériel, le livre. Dans « ce go(t » découvert,
I'ensemble de A la recherche du temps perdu trouve
son origine et, pour la premiéere fois dans I'histoire du
roman moderne, la sensation gustative, matérielle
et matérialisée dans des mots, est convoquée pour
I'édification d’'une ceuvre littéraire. Depuis les miettes
initiales du gateau maternel et mémoriel qui déclenche
la construction de « I'édifice immense du souvenir »,
jusqu’a la préfiguration finale du livre toujours a écrire
comparé au bceuf mode, Proust ne cessera de «
suralimenter » sa grande quéte gastronomique.

Dans le récit romanesque ou apparait « Combray, de
loin [...] », un jeune gargon gourmand de mots dévore,
dans les livres, les phrases de ses écrivains favoris ; il
se laisse aller « avec délices au goQt qu[’il a] pour elles,
comme un cuisinier qui n'ayant pas a faire la cuisine,
trouve enfin le temps d’étre gourmand. » Son modéle
est Francoise, la cuisiniere de la famille, personnage
central qu’il suit, fasciné.

Gigantesque, puissante, immense, elle domine l'univers
d’'une mystérieuse création du monde ou, comme aux
temps anciens, tout ce qui concourt a la vie — le feu, la
nourriture, les repas, la cuisine — s’entoure de religieux,
de rituel, de sacré :

Frangoise commandant aux forces de la nature
devenues ses aides comme dans les féeries ou les
géants se font engager comme cuisiniers, frappait la
houille, donnait a la vapeur des pommes de terre a
étuver et faisait finir a point par le feu les chefs-d’ceuvre
culinaires d’abord préparés dans les grandes cuves,
marmites, chaudrons et poissonniéres, terrines pour le
gibier, moules a patisserie et petits pots de créme, en
passant par une collection compléte de casseroles de
toutes dimensions.

Sous un aspect agreste, elle apparait aussi comme
une déesse bienfaisante trénant dans un « petit temple
a Vénus » qui n'est autre que l'arriére-cuisine. Celle-ci
« regorgeait des offrandes du crémier, du fruitier, de
la marchande de légumes venus parfois de hameaux
assez lointains pour lui dédier les prémices de leurs
champs... »

Dans cet univers ou le sacré se teinte d’ironie, Francgoise,
grand-prétre d’une religion parodique, perpétre sous les
yeux du héros tremblant le sacrifice rituel d’une volaille.
Elle présentera au diner du lendemain le poulet réti qui
porte « loin dans Combray I'odeur de ses mérites [...]
avec sa peau brodée d’or comme une chasuble et son
jus précieux égoutté d’un ciboire. »

Pour atteindre a I'infini en variant les menus, la cuisiniére
posséde d’'inépuisables trésors et la simple énumération
de tant de succulences, scandées chacune de sa
justification illustrant la vie quotidienne des vacanciers,
semble devoir satisfaire leur gourmandise en donnant
aux mots le golt des choses :

Car au fond permanent d'ceufs, de cotelettes, de
pommes de terre, de confitures, de biscuits qu’elle ne
nous annongait méme plus, Frangoise ajoutait — selon
les travaux des champs et des vergers, le fruit de la
marée, les hasards du commerce, les politesses des
voisins et son propre génie [...] : une barbue parce
que la marchande lui en avait garanti la fraicheur, une
dinde parce qu’elle en avait vu une belle au marché
de Roussainville-le-Pin, des cardons a la moelle
parce qu’elle ne nous en avait pas encore fait de cette
maniére-la, un gigot réti parce que le grand air creuse
et qu’il avait bien le temps de descendre d’ici sept
heures, des épinards pour changer, des abricots parce
que c’était encore une rareté, des groseilles parce que
dans quinze jours il N’y en aurait plus, des framboises
que M. Swann avait apportées expres, des cerises, les
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premieres qui vinssent du cerisier du jardin aprés deux
ans qu’il n’en donnait plus, du fromage a la créme que
jaimais bien autrefois, un gateau aux amandes parce
gu’elle l'avait commandé la veille, une brioche parce
que c’était notre tour de I'offrir.

Une telle profusion fait écho aux « nourritures criées
», produits bruts ; mais le narrateur fait jouer ici a la
cuisiniere le réle préliminaire du compositeur d’'une
ceuvre mineure :

Quand tout cela était fini, composée expressément
pour nous, mais dédiée plus spécialement a mon pere
qui était amateur, une créme au chocolat, inspiration,
attention personnelle de Francoise nous était offerte,
fugitive et Iégére comme une ceuvre de circonstance ou
elle avait mis tout son talent. (Swann)

C’est a Paris ou I'adolescent tente ses premiers essais
littéraires que la cuisiniere de Combray donne la
preuve de ce talent culinaire « pour lequel elle avait
certainement un don ». Francoise va servir un boeuf
mode froid en gelée a un diner ou, parallelement, le
jeune homme doit montrer a linvité de marque regu
par ses parents un « petit morceau de prose » qu’il a
écrit. Alors que la cuisiniére s’active avec « la brilante
certitude des grands créateurs », le futur écrivain est
en proie a « la cruelle inquiétude du chercheur ». La
composition du plat montre Frangoise vivant dans «
I'effervescence de la création ». Elle « allait elle-méme
aux Halles se faire donner les plus beaux morceaux.
[...] comme Michel-Ange passant huit mois dans les
montagnes de Carrare a choisir les blocs de marbre
les plus parfaits [...] » Enfin, tandis que le petit écrit du
jeune homme est négligé, la cuisiniére triomphe : « Le
beeuf froid aux carottes fit son apparition, couché par
le Michel-Ange de notre cuisine sur d’énormes cristaux
de gelée semblables a des blocs de quartz transparent.
» Pourquoi cette soudaine apparition de Michel-Ange
dans la cuisine ? C’est que le grand sculpteur est aussi
« l'artiste de La Création », le peintre du plafond de la
chapelle Sixtine : le créateur absolu. La scéne burlesque
suggere que Francgoise détient le secret capital, celui
de la création. Lorsqu’on linterroge sur la supériorité
de ses gelées et de ses créemes comparées a celles
des grands chefs, elle répond dans son langage de
paysanne, déguisant habilement ce qu’elle ne peut —
ou ne veut — pas dire :

lls font cuire trop a la va-vite, et puis pas tout ensemble.
Il faut que la viande elle devienne comme une éponge
et que le beeuf il ait bu tout le jus jusqu’au fond.(Jeunes
filles)

Dans un carnet préparatoire, Marcel Proust avait noté :
« comparer mon livre au beeuf de Francgoise, il faut qu’il
ait bu le jus jusqu’au fond. » En 1909, il remercie sa
cuisiniere (Félicie lui a transmis la recette) :

Céline, Je vous envoie vifs compliments pour le
merveilleux boeuf mode. Je voudrais bien réussir aussi
bien que vous ce que je vais faire cette nuit, que mon
style soit aussi brillant, aussi clair, aussi solide que
votre gelée — que mes idées soient aussi savoureuses
que vos carottes et aussi nourrissantes et fraiches que
votre viande. En attendant d’avoir terminé mon ceuvre,
je vous félicite de la votre. » (Corr. 1X)

Le musée Marcel Proust a llliers-Combray / © J.-S. Mutschler - CRT
Centre-Val de Loire

A la fin du Temps retrouvé, 'auteur envisage son ceuvre
— toujours a venir : « Ainsi allais-je écrire mon livre,
comme Francoise faisait son beeuf mode ». Non pas,
donc, « a la va-vite » mais « dans le temps ». Depuis
le premier « Longtemps » jusqu’a ses derniers mots, le
roman se déroule dans « les anneaux nécessaires d’'un
beau style » qui sont comme le liant parfait de la viande
et de la gelée.
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Avant de consacrer les quinze derniéres années de sa
courte vie (1871-1922) a « suralimenter » son ceuvre,
I'auteur de A la recherche du temps perdu, servi par
le privilege inné d’'une sensibilité hors du commun et
d’une mémoire indissolublement liée aux sens, aspire
a devenir « le futur écrivain ». Avec le golt — sens
premier —, il capte I'expansion du monde a sa portée.
[l 'enfouit dans « I'oubli nécessaire » jusqu’a, bien des
années plus tard, s’obstiner a révéler ce godt... Céleste
Albaret, sa gouvernante a partir de 1914, témoigne des
huit ans ou, reclus, souffrant, peu nourri et tenace |l
s’acharne sur son labeur de forcat en n’étant plus que
« gourmand de souvenirs ». Car il lui faut indiquer la
place du godt, sens créateur de I'ceuvre, Inventer une
écriture de la gourmandise. Faire advenir 'Art dans la
cuisine et montrer, comme Brillat-Savarin, le corps dans
sa luisance...

« N’est pas gourmand qui veut » enseigne ce maitre,
souriant comme plus tard Proust du « rapprochement
spirituel de choses communes et d'un langage
ironiqguement élevé ». Ses exactes lecons sont suivies a
la lettre par le disciple ignoré qui, avec Héraclite, prouve
que « les dieux aussi sont dans la cuisine. » (Aristote,
Parties des Animaux I, 645 A).

Anne Borrel

Agrégée de [luniversité, Secrétaire générale de
I’Association et directrice du Musée Proust a llliers-
Combray de 1987 a 1999
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